這應該是我研讀歐洲帝國史的第四塊砌圖。繼大英帝國、霍亨索倫王朝和哈布斯堡王朝之後，今次到統治俄羅斯的羅曼諾夫王朝。讀這本書的時候，我發覺它跟我先前讀那三本書有不少互相交鋒、補足的地方。與此同時，我也察覺到這四本書其實存在著不少共同課題。這些課題，顯然是歐洲帝國統治者於現代不得不面對的難題。國內的難題，至少包括民主化的浪潮、民族主義的興起，以及如何避免經濟停滯不前；國外的，則包括帝國之間如何合縱連橫、帝國擴張應朝哪個方向發展。當然，國內國外的難題通常是互相糾纏，並非如此涇渭分明。
今次讀《Towards the Flame: Empire, War and the End of Tsarist Russia》， Dominic Lieven算是相當有系統地勾勒出沙俄皇朝怎樣對應以上的問題。作者在序言表明，這本書可化身為三本書。第一，它是一本俄國史，描寫沙俄在捲入一次世界大戰之前，她的政治經濟依循什麼軌跡發展。第二，它同時是一部一戰史，以俄方的視角出發，點出她怎樣跟其他歐洲大國互相合作、角力、搏鬥，最終令歐洲各國投身二十世紀第一個火海。最後，它亦是一部俄國革命史，讓讀者從國際角度理解這場革命的前因後果。在不足四百頁的書，要完成這三項工作可謂是不可能的任務。的而且確，我認為1917俄國革命那部份未免有點操之過急。至於前兩者，我卻肯定是「交足功課」。
為方便起見，以下我將聚焦於文首所述的課題作討論，先談國內，再談國外。但這只是為方便理解而已，因為這些課題的關係實在是好像纖維叢一樣，互相繳繞。
【沙俄作為2nd World一員】
1st World 與3rd World這兩個概念相信對一般人來說並不陌生，也很容易聯想到特定的國家，但作者卻提出第二世界這個概念來理解沙俄。按他的定義，第二世界有幾種特質，例如國家能力比較虛弱、缺乏資源加強區域融合、中產的數量比第一世界少、私有產權的釐訂並不清晰。作者認為，有好幾個歐洲國家也算是第二世界的一員，當中有意大利、西班牙、愛爾蘭。俄羅斯也是其中之一，但她卻跟這三個國家有一個很重要的差別：地大。於是，某些第二世界國家要面對的問題，放在俄羅斯裡頭，難度可能要加大好幾倍。
譬如說，俄國政府長期面對的一個問題，就是難以向遊散於各地的農民收稅，這自然跟官僚人手不足有關。因而，俄國管治者就得想辦法解決庫房問題。方法之一，是跟地主貴族結盟，間接使他們成為稅吏，而中央政府則會以武力保障他們，確保農奴不會作反。另一條妙計，則是壟斷。事實上，在1904-1914年，透過伏特加及鐵路壟斷所帶來的收益，已構成政府庫房收入很重要的部份。正如作者所言，俄國政府的發展策略，絕非自由放任不干預。恰好相反，管治者很早就選擇了以積極干預經濟的手法，來彌補行政人員不足的情況，並確保庫房收入穩定。
除了官僚人手不足，俄國政府要面對的另一棘手難題，則是如何管治少數民族／族群。這難題跟區域融合，可說是一塊銅板的兩面。須知道當時沙俄領土所覆蓋的地域十分之廣，包含波羅的海沿岸、當今的波蘭和烏克蘭，以及有不少穆斯林聚居的高加索地區。若然這些邊陲地區的文化，跟俄羅斯的中心地帶存在著很大差異，當地人便難以認同自己是俄羅斯人，對中央政府的忠誠亦會大減。而尤其叫沙俄管治者苦惱的地區，就必須要數波蘭。一方面，對波蘭人民來說，波蘭在十九世紀初被普魯士和沙俄瓜分，可算是他們的恥辱。另一方面，沙俄與波蘭的敵視關係同時夾雜著宗教元素——不少波蘭人是天主教信徒，但沙俄卻是東正教國家。當然，沙俄政府不是沒有嘗試處理民族問題，例如直接鎮壓波蘭的叛亂，又或者像對付烏克蘭人那樣，禁制他們用自己的語言出版和授課，但它始終擋不著民族主義的勢頭。值得一提的是，沙俄曾經參考過哈布斯堡王朝那種朝向聯邦體制的管治模式，但最終沒有採納。其中一個原因，是不少管治者都堅信聯邦制只會令民族主義勢力更加強大，削弱中央政府的管治能力，最終令沙俄分崩離析。
【沙俄之政治改革】
在民主化層面而言，作者提出了一個蠻有趣的觀察，就是第二世界的政治發展過程通常都不和平，甚至經常有暴力發生，最終導致民主化難產。可惜的是，作者並沒有詳細闡述究竟是第二世界國家的什麼因素，導致他們的民主化荊棘滿途。（是中產實力不夠？還是民眾教育程度不足？抑或有其他原因？）不過，我會覺得沙俄的政治改革還是值得記下來的，事關一般的民主化文獻也相對少以沙俄做案例。
如果從歐洲大國的視野來看，沙俄可算是相當遲才頒授憲法的——相較之下，奧匈帝國跟普魯士早已在十九世中期頒授了憲法，繼而推行議會選舉。換言之，在1905年尼古拉二世承諾頒佈憲法之前，沙俄都是以絕對君主制的方式來統治俄國人民。那麼我們很自然會問，為何沙俄可以遲遲不推行議會選舉？誠然，沙俄管治者是相當有意識用一套論述來捍衛這獨裁體制：若然實行政治改革，民族跟階級矛盾就會顯露出來，最終會促使沙俄土崩瓦解；另一邊廂，獨裁也有它的好處，因為它夠「超然」，可以平衡各界的利益衝突，推行一些有利整體社會的施政。這套論述對當下的香港人來說並不陌生，要破解當中的謬誤亦不困難，可是當時俄國的人民卻很受落。這顯然是有物質基礎作支持，因為在1861年，政府壓下地主的反對聲音，解放了農奴，令他們生活有所改善。反之，若然是由地主把持的議會掌握實權，這些惠及農民的措施大概難以推行。
不過，這套論述在二十世紀初就再難以站得著腳，轉捩點無疑是因日俄戰爭引爆的革命。書中沒有細緻描述這場革命的起因和過程，但最粗略而言，這場革命的近因，是人民反對沙俄窮兵黷武，忍受不了戰爭帶來的困苦，因而向沙皇請願。可是軍人卻血腥鎮壓示威者，最後工人在多個工業重鎮罷工。為了平定國內的社會秩序，沙皇不得不公告《十月詔書》，表明會保障公民權利及落實議會政治，並於1906年正式頒授《俄羅斯帝國基本法》。按作者的考察，這部憲法很大程度上是參照了普魯士憲法的框架。在這框架下，人民享有公民自由及參與立法的權利，但主權卻不在議會而在皇帝，政府的問責對象亦同樣是皇帝而非人民。
在第一次杜馬(Duma)選舉，政府某程度上是沿用十九世紀中期的思維，期望農民會忠於沙俄王朝和東正教教會。於是，政府透過操弄選舉法例來增加農民的票值，預期他們會選出一個極為保守的議會。可是政府的如意算盤卻完全打不響，事關農民當時的訴求已上升至土地改革。由於社會主義政黨是全面杯葛這次選舉，不少激進的農民票就倒向自由派，使憲政民主黨成為贏家。有見及此，政府隨即改變選舉法則，使得制度有利地主和保守派的精英。於是在1907-1917這十年間，這班人就箝制著整個議會。然而，政府這樣操弄選舉制度也並非全無代價，代價之一，是加大了政府與自由派政黨和知識份子的距離，使後者經常在輿論狠批政府，削弱其管治威信，內政外交也舉步維艱。
【外交政策的路線之爭】
要理解俄國在一戰前的外交政策，作者認為要把握兩個關鍵。第一，是日俄戰爭與1905年革命。不難想像，經過了1904-1905年的種種，俄國政府在外交政策上都不敢輕舉妄動，因為他們清楚意識到一旦引發戰爭，國內的革命勢力就必然會乘勢而起。第二，則是俄國精英之間的意識形態之爭。縱觀全書，作者花了極多筆墨在演繹這場路線之爭。不論是沙俄擴張的方向、海陸軍的發展，抑或是跟哪一個國家結盟或開戰，作者都表明不可能離開這兩條路線來思考。無庸諱言，日俄兩國為什麼會正面交鋒，某程度上也受這場意識形態論爭的結果所影響。
這路線之爭主要可分為兩大派別，書中分別稱為Country faction與Court faction，他們的淵源可追溯至十八世紀。在1730年，羅曼諾夫王朝的繼承人只剩下女性，為了保留家族的血脈，她不得不跟有日耳曼血統的公爵結婚。但對Country faction來說，這卻成為他們針對宮廷和貴族的開端，因為這場婚姻令不少日耳曼人進佔了俄國宮廷。在往後的日子，Country faction經常指責這班宮廷貴族不夠愛國，覺得他們是犧牲俄羅斯人的利益，來為日耳曼民族作嫁衣裳。一個較常援引的例子就是拿破崙戰爭，他們認為朝廷根本無必要犧牲那麼多俄國子民，來協助普魯士對抗法國。反之，Country faction認為俄羅斯理應花更多心力在巴爾幹半島，捍衛當地的斯拉夫民族，做他們的「一哥」，齊心合力對抗日耳曼民族。甚至有論者主張，俄羅斯應該從鄂圖曼帝國手上奪取君士坦丁堡，使得東正教可在那裡插旗，繼而俄羅斯就可被塑造為拜占庭帝國的繼承者。因此，按Country faction的思維，南進才是俄羅斯的出路，政府應花將軍力放在黑海及其沿岸。
Court faction的想法則幾乎完全相反，他們認為大英帝國才是首要敵人，俄國理應聯合歐陸國家抗衡英國海上霸主的地位。至於所謂的斯拉夫民族共同體，對他們來說只屬迷思：巴爾幹半島的斯拉夫人不單不是鐵版一塊，更經常佔俄羅斯便宜，甚至狗咬狗骨。即使在外交和軍事佈局上，捍衛所謂的斯拉夫民族利益亦非明智之舉，因為這樣做只會挑動奧匈帝國的神經。所以按Court faction的思路，俄羅斯絕不應該主動觸碰巴爾幹半島這個火藥庫。再者，投放這麼多軍士資源於黑海更屬浪費——即使俄羅斯能佔據土耳其海峽，英國海軍也不會隨便放俄軍出地中海。反而保住西邊的波蘭和烏克蘭，與及向東擴展至西伯利亞，才是俄羅斯應走的道路。東擴之所以重要，是由於俄羅斯已難在歐洲大陸開拓新局面，即是「冇肉食」。從正面來說，則是基於中亞、西伯利亞能夠吸收烏克蘭和白俄羅斯過剩的人口，以及解決當地農地稀缺的問題。這東部大開發的策略，不單能夠間接舒緩地主與農民之間的矛盾，更同時是利用人口遷移來疏導了族群矛盾。
說到這裡，明眼的讀者大概會知道，在日俄戰爭之前，Court faction明顯是佔上風。但俄國在這場戰爭中的失利，卻使Country faction勢力穩步上揚。不過，Country faction如何將俄羅斯引向一戰這個煉獄，就得有更細緻的分析。這當然會引申到英、法、德、奧四大歐洲強國，在隨後幾年如何跟俄羅斯互動。作者為此花了三大章去縷述這一過程，我自問未夠功力整理他在這部份的觀點（主要原因是這段歷史的史料實在太繁複，我覺得要讀多兩三次才有把握），有膽識的朋友不妨一試。